有格言、警句倾向的潘霍华而言，并不叫人意外。当潘霍华向好友贝德格道出写诗的秘密，曾提到不敢将作品「回忆」、寄给未婚妻玛利亚(Maria von Wedemeyer) --他俩是在一九四三年一月十七日订婚--因为深恐内容吓到当时仅十九岁的玛利亚。潘霍华忠于自己内心的感受，他的诗自然而真切，提供我们进入他内心世界的一把钥匙。
2.结合个人抒情和普遍性真理
即使是个人处境十分浓厚的诗作，例如「我是谁？」，事实上这正是大凡人类都有兴趣的哲学问题。潘霍华虽从「小我」出发，目标却指向宇宙终极的「大我」意义，成功地结合个人抒情和普遍性真理。这样的主题，已经超越自我，超越
文化，并超越时间和空间。
「朋友」一诗的主题亦相仿，一方面是赠给贝德格的生日礼物，歌颂两人之间可贵的友情；但是，更表达了潘霍华对友谊这一课题的伦理观点，可作为他未完成的《伦理学》之补充。因为，潘霍华在《伦理学》仅讨论了
政府(state)、教会(church)、婚姻(marriage)和工作(work)等四伦的关系，他曾在书信里提到：友谊不能归入上述任一范畴，他并提倡在教会生活里，恢复文化、艺术和友谊等美学层面，并且认为这才是教会的更新之路：
我常在想是否有可能(今日的情况似乎很可能)重新恢复、教会作为认识自由领域(如艺术、教育、友谊、游戏)的观念，好让祈克果的「美学存在」(aesthetic existence)，不致从教会生活消失，而能在教会内重新建立。我相信我们应该这样作，这能让我们恢复和中古世界的连结。(注6)
这样看来，作为教会的美学遗产，潘霍华的诗作就更显珍贵了。
3.多角度叙事观点
但是，潘霍华不只写个人主观的情感、有我的意境，他更跳出作者的身份发言，进入戏剧角色的世界，摹拟圣经人物的观点去感受和思考。例如「摩西之死」和「约拿」两首诗，借用所谓戏剧假面的观点(注7)，以全知的叙事角度或戏剧人物第一人称的角度，从更宽广的历史层面去思考「分担上帝痛苦」的心境和意义。很可能，他影射的仍然是自身的处境和感怀，但这样的叙事技巧著实更加高明，能够扩展一己的想像力，在无我中有我，不但避免了过度顾影自怜的危险，更藉历史人物表达了他忧国忧民的爱国情操。
另外，在「囚牢夜语」，潘霍华尝试揣摩囚友的感受、进入他们的思想，在万籁俱寂中，诗人不只听得见「静夜的思想」、听得见「铁练」、听得见囚友「梦呓」，更听到了「上百囚犯胸中燃烧著挑旺的火焰」，他形容为「牢房在震动、撕裂、咆哮」。于是，一场惊心动魄的监狱大合唱，就此如泣如诉地展开。诗里的连番控诉，已经不再是诗人个人性的痛苦和诉求；而是以基督为榜样，站在被遗弃的、被压迫的受苦者观点，来看历史。
还有像「回忆」一诗，运用拟人化的手法：
欢愉的，以及沉重痛苦的挚爱，
你离我而去。
我当如何称呼你？苦闷、人生、幸福、
部份的自我、我的心──还是已逝的回忆？
这样的写作技巧，近于王国维所谓「无我之境，以物观物，故不知何者为我，何者为物。」(注8)「无我之境」并不是「没有我」，而是摆脱自己的欲念，成为「纯粹无欲之我」，视自己和万物都是上帝之子，由忘我而进入天人合一。这样，诗人往往能在瞬间获得释放和拯救，也带领读者脱离人生痛苦的束缚。
[NextPage]
4.具体意象之美
诗的语言美感，贵在具体，而不在抽象。因此，诗人往往运用象徵语法(figurative)，如明喻(simile)、隐喻(metaphor)、拟人化(personification)等手法来抒情写景。
例如，友谊是抽象的感情，在理性的世界，不可能用「麦花」(cornflower)来比喻友情，但在诗人笔下却巧妙地以「麦花」和「麦田」(grainfield)的类比，对照友情和其他的社会伦理架构。在「朋友」的第二段，潘霍华用这样的类比来凸显友情的「无功利性」(uselessness)，然而，爱的果实正从这里绽放，如麦花无用地开在麦田里：
在供养我们的麦田，
人们虔诚地耕耘，
献出
劳动的汗水，
若有必要，流血也愿意；
在供应日常所需的麦田，
人们也容许
可爱的麦花绽放。
无人种植，无人浇灌；
生长在毫不设防的自由、
和活泼的信心里
不单是成熟的果实 ─
花朵也十分可爱。
是花朵为著果实，
还是果实单为花朵效力 ─
谁知道呢？
但是两者皆赐给我们。
最珍贵、稀有的花朵
在快乐时光。
这样具体的意象，生动鲜明，带给读者文字之外更多的想像空间。在自由广阔的天空下，一朵朵美丽的麦花，欢乐灿开。此时，我们彷佛看到潘霍华和巴特、和拉萨尔(Jean Lasserre)、和贝尔主教(George K. A. Bell)、以及和贝德格等人的友谊，有如美丽盛开的花朵，结满了爱的果实。
比喻，有时还富有提示和暗示的功用(suggestion or implication)，能使平淡无奇的文字转化成诗味极浓的意境。例如，「回忆」的第三节：
我欲吸收你身上底芬芳，
吸取它，留住它，
如同夏日繁花迎著蜜蜂
使他们迷炫，
如同水蜡树让天蛾沉醉──
但是，突如其来的阵风毁掉一切花朵气味，
以致我像骗子矗立
寻找消失的回忆。
这里使用明喻的手法，用两节「如」字起首的句子，来描述诗人怎样沉醉在回忆里。暗示回忆虽然美丽，却脆弱如花朵和香味，随风即逝。虽然这是一辐寂寞孤独的囚犯生活，因著鲜明的比喻，使读者更能体会诗人患得患失的心境，更容易引发共鸣。
「分担上帝的痛苦」--论潘霍华诗的神学意识
「上帝藉著基督，亲自来到这个世界受苦，而这个世界却远远的离开他，这思想一再占据潘霍华的心。」(注9) 潘霍华认为基督徒的责任就是在上帝受苦的时刻与他在一起，「基督徒与异教徒」一诗，将这点表达得极为清楚：
但有人亲近上帝，当他苦闷凄楚，
见他贫困受辱，无可枕头无果腹。
被罪恶压伤、受死亡痛苦，
基督徒坚定站立上帝身旁，他正受压悲苦。
潘霍华在信里自己解明这首诗：
那首「基督徒与异教徒」的诗，其中的含义你可看出来么？「基督徒参与上帝的痛苦，这是他们与异教徒不同之点。」……做基督徒并非必须在某特殊方面宗教化，……而是切切实实的做一个人。使一个人成为基督徒不在于守宗教上的某些法则，而是在今世的生活中积极参与上帝的痛苦。」(注10)
其实，有分于上帝的苦难，正是「作门徒的代价」，这一思想从「跟随基督」到「狱中书简」，并没有改变。因此，在被囚的日子里，潘霍华能轻看自己的痛苦，进而服事病人和犯人；他在狱中表现出百般的忍耐、得胜的生活，真实活出他的信仰：
我是谁？人们常说：
我步出牢房，
从容、愉快、坚定地像绅士迈出自家豪宅。
我是
上一页 [1] [2] [3] [4] 下一页