人，一是反身向内，指向自己。任何只有一个向度的"反叛"，那种只容许自己否定他人而不容许他人否定自己的"反叛"都不是真正的、彻底的反叛。从而对于以叛逆精神为标帜的摇滚歌手来说，被继起的一代新锐所推翻、所消解往往也就是难以逃脱的结局。Ｍ．迪克斯坦在描述美国摇滚的早期发展时就得出了这样的看法："每一个现代运动一开始都依照它打乱现存规范的程度而显得丑恶和缺乏艺术性。只是在后来它才创造自己的规范，这种规范得以确立，但最终屈服于模仿、自我嘲讽和某种活力的衰退（这就为下一个先锋派艺术准备好了舞台）。"⑾依据Ｔ．Ｓ．库恩的"范式理论"，任何作为群体所遵守的规范和标准的"范式"，其发展演变都要经过四个阶段，即常规、反常、危机和革命，后两个阶段乃是孕育新范式的母体，特别是"革命"阶段到来之日，便是新范式即将呱呱堕地之时。库恩还认为，在科学与艺术之间存在着许多相似之点，上述范式发展演变的规律也完全适用于艺术。摇滚当然也不超乎其外。但是摇滚作为反叛性极强的青年文化，其文化范式、艺术范式的转换递进无疑要比别人速度更快、周期更短、所引起的震荡也更大。因此像"猫王"埃尔维斯·普莱斯列、约翰·列侬、迈克尔·杰克逊这些名扬天下的摇滚巨星，从声誉鹊起到被晚一辈青年人视为明日黄花简直旋不及踵，而在中国的摇滚乐坛，近年来"让崔健退休"的呼声也已不绝于耳。如火烈烈的反叛精神成就了一代摇滚歌手，但也旋即将他们变成了历史。 [NextPage]
第四节 性的骚动
说起摇滚乐，人们会自然而然想到"性"。 在英文中"摇滚"（ Rock and Roll）一词的本义即指做爱动作， 而以各种形式进行的摇滚演唱并不掩饰自身的色情成份，摇滚歌星也往往以其性感的形象而成为少男少女们心中的偶像。《大不列颠百科全书》的"普莱斯列"词条是这样介绍这位曾经红得发紫的"猫王"的："普莱斯列（1935.1.8.-1977.8.16.） 美国摇滚乐歌唱家。他的巨大成就改变了美国大众的文化面貌……他那超凡的魅力、性感的臀部摇摆、鸭尾似的发式以及永恒的嘲弄姿态结合脆弱的神情使得年轻人（特别是女性）对他倾慕不已。"寥寥数语活画出摇滚乐的性感形象。
摇滚乐的色情意味首先表现在歌名和歌词上，有些歌名和歌词带有某种隐喻性和暗示性，有些则直截了当、毫无遮拦，像《初夜做爱》、《再来一次》、《震撼你的身体》、《一蛰钟情》等歌名的淫猥意味是一目了然的，奥利维亚·纽顿·约翰的一曲《身体的》所流露的性饥渴也是跃然纸上："我说着所有你爱听的话，／好让我们谈得开心点儿，／我们去昏暗的餐馆用餐，／然后是否去看场电影？／我做得耐心点儿，／但你应该明白我的意思，／这是身体的，身体的，／让我们用身体来交谈。"然而摇滚乐的意味不能仅仅从其书面形式去体会，这同任何演艺形式一样，落在纸上显得平淡无奇的东西，在现场表演中却能变得活灵活现、丰富多采。对摇滚乐来说，其真髓更多在于其现场演唱，歌手表现力极强的声调、嗓音、节奏、表情、动作、姿态、装束以及各种即兴发挥的重要性甚至大大超过词曲本身，缺少了这些原本只是辅助而如今却反客为主的表演因素，歌词本身便只是一种极其空洞乏味的东西。有些摇滚乐的歌词完全是由一些毫无意义的字母组成，但是一经演唱却能产生无穷魅力。Ｍ．迪克斯坦曾十分传神地描述"滚石"的灵魂人物贾格尔的表演：强壮男子任意欺凌女子的暴虐性，肥厚性感、含义不明的嘴唇，挑逗性的、扭怩作态的动作等加在一起，构成了一种特别的舞台风格，而其炽热的情欲在一曲《在我的拇指下》中更是暴露无遗，这首以模拟的性交结束的歌曲唱道："那个邀请我做客的姑娘现在被压在我的拇指下／那个曾将我任意摆布的姑娘现在被压在我的拇指下……"在唱到这里的时候，"贾格尔不仅具有发出一种喘气式的哼哼声的特殊技能，而且像任何优秀演员一样，懂得如何给最简单的字句蒙上一层寓意深长的气氛：很难描绘他那伪装的南方长音所具有的那种冷嘲热讽地歧视女性的音调"在……我……的……拇……指……下……""⑿被歌迷封为"迪斯科皇后"的当娜·萨默以一曲《喜欢爱你，宝贝》掀起了又一轮"性摇滚"的狂潮，此曲反复呻唤"喜欢爱你，宝贝"达２８次之多，美国的《时代》杂志称其"实际上是一场提供了２８次性高潮的马拉松"。更为忘乎所以的是歌手们在演唱过程中现场作出些不堪入目的淫秽动作，而这往往与乐曲本身毫无关系，例如"大门"乐队的吉米·莫里森在１９６９年的迈阿密演唱会上竟当场脱下裤子，"杰弗逊飞机"的女主唱格雷丝·斯里克也曾在演出中当众露出乳房，惹得舆论一时大哗。
摇滚的色情意味还不止这些，它还经常采用各种性感的包装形式来进一步渲染和张扬其趣味，或在唱片和磁带的封套上做文章，或在ＭＴＶ的视觉效果上搞创意等。在摇滚乐唱片、磁带的封套上一般都印有带某种性隐喻的图案符号或标记，更有甚者，就公然展示人的裸体和性器官，列侬和大野洋子的专辑《两个处女》的封套一面是他们俩的正面全裸像，另一面是其裸体的背影。"滚石"的《丐帮盛宴》专辑的封套是一面满是涂鸦的墙壁，上面写有各种污言秽语，还画上了一个女裸体的草图。"滚石"的另一专辑《脏手指》的封套画有一个女子的下胯，而在其裤子的图案上安上了一条真拉链。ＭＴＶ的问世也为摇滚乐宣泄其健旺的性欲冲动开廓了新的空间，而且以其动感以及情节因素、叙事因素而更具观赏性，从而也被摇滚看好，在许多摇滚乐的ＭＴＶ中都有女人裸体的镜头，或者容易引起邪念和不良联想的画面。
国内摇滚乐在这方面也可圈可点，尽管较之国外面临着更多的禁忌和限制，但是它仍然表现出翻腾涌动在重重压抑之下的情欲之潮。崔健在用来为其新出专辑命名的《无能的力量》中唱道："你看着我沉默什么也没有说／你往下摸了摸你轻轻抓住我的手／捏成了一个拳头然后放到你的嘴边／你咬了我一口／……刮起了风感到了希望／风像是我你像浪／你在我的身下我在你的神上／你是否能感到这无能的力量"--像这样的例子可以举出多多，国内摇滚乐对"性"的热情于此可见一斑。
摇滚乐所表现出来的性的骚动彰显了青年文化一个重要方面。青年文化常常带有矛盾冲突、紧张不安和狂放不羁的性质，这原本有其自然性、本能性的基础，那就是性本能导致心理失衡与宣泄内心欲望以达到心理平衡这两种对立趋势的交战所造成的动荡多变的心理状态。青年期所面临的困扰往往并非由外部因素造成，年轻人倒是更多面临由性本能所引起的内心冲突。容格指出，年轻人"并不总是主观设想与客观事实的矛盾引起问题，内在的精神因素也常常引起问题。它们甚至可能在外界风平浪静时存在。它们的根源经常是由性本能引起的精神平衡失调，或者是由过度敏感所引起的自卑感。在未经明显努力就已经取得对外部世界的适应的情况下，这些内心冲突甚至也可能发生。"⒀因此不妨这样来理解青年文化普遍存在的性的骚动：这是年轻人所找到的释放心理能量、缓解内心紧张的泄洪口，而它通过具体的文化样式表现出来时，又不免带有年轻人"为赋新词强说愁"的夸张和矫情。
然而这样一来势必会遇到一道无法绕过的障碍，那就是伦理道德的樊篱。摇滚乐在"性"上的放纵无度已经对传统价值观念和社会秩序造成巨大的冲击和震荡，也势必引起来自成人世界的一片谴责之声，遭到长辈们结成的神圣同盟的无情围剿。后者将其视为毒害青少年心灵的鸩药、败坏公共生活的垃圾，称为"色情立体声"、"性摇滚"而口诛笔伐、群起攻之。在美国，家长和教师们为抵制摇滚而组织起各种专门性的社会团体，举行声势浩大的抗议大会，甚至向国会递交有关申诉状，参议院的有关委员会举行了关于"色情摇滚"的听证会，国会也制订了对于"色情摇滚"的非法制作者和
经营者的处罚条例。由此可见社会、家庭、学校、父母对于摇滚的反感、戒备和敌视已经到了何种程度。然而这一切
上一页 [1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] 下一页